中国画是一种奇怪的画种。

从南齐谢赫提出“六法”，拈出“骨法用笔”以来，多少代的画师们在这四个字上玩足了技巧。虽然谢赫也曾提出“气韵生动”作为“六法”之首，但考究起来，“骨法用笔”云云，才是中国画的真正的灵魂。这样，就跟西洋画从整体人文精神上把握主题有了距离。

西洋画多是自觉或不自觉阐释问题的。
中国画多是自觉或不自觉寄托性灵的。
中西绘画，于此分野。
而中国画的寄托性灵，又多由“骨法用笔”所生成。

在“骨法用笔”这一美学原则烛照下，中国画产生了无数具有中国特色的关于“技法”的东方式的概念。举例来说，“十八描”即是其一。

“十八描”是中国画用来表现人物服饰画法的线描方法。其名称也颇形象，多可望文生义，有什么“高古游丝描”，“琴弦描”，“铁线描”，“行云流水 描”，“兰叶描”，“钉头鼠尾描”，“混描”，“橛头苗”，“曹衣描”，“折芦描”，“橄榄描”，“枣核描”，“柳叶描”，“竹叶描”，“战笔水纹描”， “简笔描”，“柴笔描”，“蚯蚓描”等。

据说这“十八描”出于明代汪砢的《玉论》，我没有读过《玉论》，不知所以。但这“十八描”却在中国画坛大名鼎鼎，弄中国画的人，人所熟知。

中国画的线条艺术可能是世界各画种中，最为发达的。

对此，熟悉绘画大环境的西方画家，往往多有微词。比如高更，这位大画家在一幅画中使用了线条，塞尚，这位大画家就奚落高更说：“高更不是画家，他只搞了些中国玩艺儿，只用一根黑线来包括轮廓（具色彩面的轮廓），这是应该用一切力量来避免的缺点。”

线条，在西方，不是艺术的独立因素。

西方绘画传统上注重对“真实感”的追求，他们对物体的凸感、立体感、明暗与质地格外注意。“真实感”，是西方画家观察世界的方法和目的。19世纪一位西班牙画家哥雅曾经说过：
“在自然中从哪里找得到线呢？我所看见的，只是一些暗的体和亮的体、由远而近的面和由近而远的面、起伏与空白。我的眼睛从来都既看不见线，也看不见细部。”
这话可以代表一般西方画家的美学意见。

但是东西方艺术是在不同的艺术传统、审美情趣、美学原理下发展起来的。

中国绘画艺术，线条，不可或缺。哥雅也好，塞尚也好，他们不懂艺术的多样发展原则，不懂得东西方艺术的美学差异，尤其不懂得中国画中，线条，在艺术处理中的独立因素，也不能欣赏线条所表现（而不是表达）的富有历史韵味的具东方特点的艺术境界。

一位英国著名的美学家赫伯特·里德，对这个问题表述了较为公道的意见。他在《艺术的真谛》这部书中，专门辟出一章来谈论中国艺术。他说：

“所有中国古代绘画都是强调线条的，这些构成绘画基本形式的线条，就象书法线条一样，能够唤起人们的判断、欣赏和愉悦之感……线条往往具有无限的表现力。”

就对人类总体艺术样式的审美把握而言，哥雅和塞尚远不如高更和里德。后者更富艺术的洞察力，并更具探索精神。

线条，是中国画完成造型必不可少的重要手段，同时，也是独立的艺术要素。如果坚持中国绘画的传统特点，线条，就是每一个中国画家必须重视的。

现在的画坛有两种倾向，一是对线条艺术的漠视或背离，一是对线条艺术的过分崇拜或拘泥。这对于中国绘画的发展而言，都是不利的。

我主张的是：对线条艺术的现代性探索还当深入，但是对绘画的主题性或整体性表现的探索，更应深入。在不是以线条表现为独立艺术因素的绘画创作中，应当忽略线条的醒目特征，“隐藏”起关于线条的所谓“技法”。

艺术作品最终是给人欣赏的。人所欣赏到的最终是艺术效果，而不是“技法”或“线条”——而效果，在“技法”和“线条”的后面。

画家吕凤子在他的《中国画法研究》中说：“成画一定要用熟练的勾线技巧，但成画以后，一定要看不见勾线技巧，要只看见具有某种意义的整个形象。不然的话，画便成为炫耀勾线技巧的东西了。”这话说得深得我心。

事实上，中国古代的画家们也已经多少认识到这个问题了。
邹一桂《小山画谱》说：“观者但见花鸟树石而不见纸绢”，虽然不曾说到“不见技法”，但那艺术要求是一致的。
华琳《南宗抉密》则明确说道：“画到斧凿之痕俱灭”，“直似纸上自然应有此画。直似纸上自然生出此画。”
古希腊悲剧作家也曾认为：最好的表现是最能表现内容而绝不引人注意到自身的那种表现。
《罗丹艺术论》有云：“真正好的素描，好的文体，就是那些我们想不到去赞美的素描与文体，因为我们完全为他们所表达的内容所吸引。”
在中国古代诗话作者的评论中也往往可以窥见个中消息。比如，皎然所谓“但见性情，不睹文字”说，司空图“不著一字，尽得风流”说，陆羽“羚羊挂角，无迹可求”说等等，就是。在这个问题上，古今中外的艺术家们，意见往往是一致的。

艺术，一味地炫耀技巧，那最终的结局往往不妙。

中国画在其发展过程中，对于线条的过分专注，对于技法的过分专注，其极端形式，成为一种滑稽的表演。

由于中国画从本质上看就是文人画，又由于文人画所关注的往往不是生命或精神的重要问题，或者说，不是中国文化发展进程中最为迫切的世俗的或精神的重 要问题，就使中国画堕入一种浅斟低唱般的文人趣味，而技法，此时便突出为屡须夸耀的神话。中国传统的文人趣味，在今天，获得了“现代性”，它的最直接的现 象就是各种书画笔会所表现出来的一再重复的平庸的主题模式，以及，表演中对技法的啧啧称道。

在世界范围日益边缘化的艺术创作氛围中，中国画，假如对包括线条在内的传统技法不予重视，一味西化，或打着中西结合的旗子，过分向西洋倾斜，将不可 避免地面临瓦解消亡的命运。假如对包括线条在内的传统技法过于依赖，不思变化，沉湎于往日的文人趣味而忽略现代人文精神，将不可避免地面临退化消亡的命 运。

这当然不是危言耸听。

即使纳入艺术市场范围来看这个问题，中国现代绘画也是缺乏竞争力的。从欧美香港的拍卖市场来看绘画这一艺术品种，执牛耳的仍是知名的西洋画家，而不是中国画家。李小山当年所警戒的，所谓“中国画走入穷途末路”的危险，仍然是存在的。